Category Archives: 猫读书

     麦唛不知道我去了龙滩，打电话问我在哪里说是有东西送我，结果回来一看是一本方文山的《关于方文山的素颜韵脚诗》。不管我写的文字，我爱的席慕蓉能在这边的男性们惹来多少讪笑和轻看，但台湾还是会有这样的男生，用诗，写青春、写爱情、写森林里的精灵……      据说麦唛找到这本时，卖家一点不肯降价：反正只剩最后一本了。            一个用文字绕了地球一圈的男生，也有到不了的温柔，用来写给自己。     这就是这本诗集存在的理由。      正好在MSN上和一个遥远的朋友争论自己是不是小资：      “我是朴实善良的劳苦大众。”      “劳苦大众会写那么多文字？”      “没办法，我是卖文为生。”      “你也写不发表的文字啊”……这究竟是为什么？       翻到方文山的这本诗的封底，很现成的答案：       要用什么  接近永恒的方式      来收藏纪念自己   的心事      以便多年后还记得   自己当时      曾经焦虑  欣喜  困顿  幸福的样子      或许是   素雅的   纯文字的   诗    我没有诗，就像席慕蓉说：“在渡口边，找不到一朵可以相送的花，就把我的祝福别在襟上。”写不成诗的我，或许只留下这里或快乐或忧伤或不知所云的文字，但它一样可以以接近永远的方式收藏纪念自己曾经的心事。      说起方文山，大家都以为应该从周杰伦说起，但其实更应该提到的是吴宗宪。据说方文山当初寄了很多很多歌词出去，“有一百多首吧。”只有一个有回音，那就是吴宗宪的公司。这个人道德不想评说，但确实有歪才急才。称赞女明星，他会说：为了你我愿意与全世界男人为敌。别人笑他庸俗，他说这是莎士比亚说的，谁又敢说自己没看过？     … Continue reading →

   死亡只是穿越世界，如同朋友远渡重洋。他们仍活在彼此心中。因为他们必须存在，那份爱与生活无处不在。在这面神圣的镜子里，他们面对面相视，自由地交谈，坦诚而纯真。这就是朋友的安慰，尽管据说他们都要走向死亡，但他们的友谊和陪伴将因为不朽而永存。                                        摘自哈7扉页    一直很遗憾，周围没有和我一样读完七本《哈利波特》也看完至今为止拍出的《哈利波特》电影的人。     所以“小天狼星”死了哭到不想去上班，发了个短信给已经不在报社也好久没联系的前同事沉香，因为她也看《哈利波特》：“小天狼星死了，邓布利多也要死了，如果JK敢把哈利波特也写死，我就要发封吼叫信给她！”没想到沉香很快回短信：为了这，我已经郁闷很久了……     人如果不相信任何神奇的东西，与死无异。这好像是近代最伟大的科学家爱因斯坦说的罢，印象中的爱因斯坦就是一个相信上帝存在、相信星座神奇，爱拉小提琴，常规的事做得蛮差的人。如果他还在，应该可以解决这样的疑问吧？真的可以回到未来吗？将来的人如果可以从时间上返回，那我们现在身边是不是有回来的将来人呢？那些很久不见的同学、邻居，是从未来回来，之后又回到了未来吗？        可是周围没有人看《哈利波特》，没有人和我讨论有没有魔法，能不能时间旅行，有没有四度空间之类的问题。     不看《哈利波特》，是因为不相信魔法吗？可是大家都在看外星人来访的电影，争着说自己是被外星人绑架过做过实验的。     是害怕这是一系列过于幼稚或者过于复杂的书？可我还是会热情的推荐：“JK罗琳因为这套书获了奖，以表彰她重新唤起人们阅读的乐趣。”     是因为七本书太多太厚了吗？但其实长篇小说更容易写得好，以长篇小说出名的作家们一大堆，以短篇闻名的却有限，我就喜欢书厚厚的一本，字密密的一堆，有质感、有存在感。          喜欢这本书，还因为它是我看过的书里不主要写爱情却写得有趣好看动人的一本。说到底哈利波特能战胜伏地魔是因为他拥有“爱”，这种最古老却最有用、伏地魔永远不了解也从来看不起的魔法。     如果一个母亲为保护孩子挡住了杀戮咒，那个不可饶恕咒就会反弹回去，作用在使用者的身上，而孩子身上就有了永远的保护。     虽然有点幼稚和传统，但想想近几年卖得最好的一本书居然讲的是这样一个古老朴素的主题，这个世界其实还是蛮美好的。     当哈利问邓布利多，为什么伏地魔不能碰他时，邓布利多说：一个身上有那么美好印记的人，那些残缺的灵魂触碰了就会痛苦不堪，像是舌头舔到了火热的铁板上。          很奇怪，邓布利多死的时候，我不是最伤心，大概以为他会像《指环王》里的甘道夫一样，升级回归。或者是反正他已经很老很老，对那样有智慧的人而言，去往生的另一面，只是迟早的事情，是向未知的又一次旅行。倒是小天狼星的死总让人很难释怀与接受。    “哈利知道小天狼星确实是死了，如果他用尽全部生命去呼唤，小天狼星也不能出现，那他就是真的不能回来了，小天狼星从来没有让他等待过。”     每次读到小天狼星突然的离开，总能为他流泪，总能感觉到哈利的心痛，可能这是罗琳写得最好的一段感情。其他的，哈利与金妮、赫敏与韦斯莱。那些爱情反而都很一般，还不如他们之间的友情来得深厚与真实。     更奇怪这个哈利波特系列最帅最招讨女性欢心的角色却没有恋爱的情节，他所有打动人的感觉都放在了哈利身上：为了保持哈利，他变成狗躲在山洞里靠吃老鼠过活，韦斯莱对哈利说：天啊究竟有多爱你！才能这样生活……     女作家写东西往往爱把自己投影到作品中，曾经被抛弃，带着孩子艰苦生活的罗琳，在开始哈利的写作时，也是充满对男人的失望，对爱情的不信任吧？她把前夫投影成了一个惹事生非瞎编乱造的女记者，也算一种报复，也算对小说的物尽其用。    当然我和那些80、90后的人喜欢书的人物还是有所不同，他们居然喜欢那个油头粉面奸滑的马尔福，还希望赫敏和他一起，真是难以理解。         如果只看电影，不看书，很难理解为什么那么多人追捧哈利波特，书里的魔法世界绝不仅仅只是魔法特效大展演，不仅仅是一次次正邪对垒战。     那是浸透到生活细节中的魔法，而且这魔法没能使人的烦恼更少一些、生活得更容易一些。 … Continue reading →

[limg]http://pop.pcpop.com/upimg/1066962506200382213804750.jpg[/limg]　　其实《红楼梦》没有我们想像中的普及，记得高中时一个同学听到林黛玉还泪的故事，惊愕之余居然笑到打跌，亏得我在的还是文科班，不知这位同学大学上了中文系后是否对还泪一说有了进一步的了解。 　　 　　然而我对于自己读到走火入魔的这本书，反而像林黛玉看到宝玉似的，仿佛有千言万语在心中，却怔怔地一句也讲不出来。所以只能回忆一些关于《红楼》的书。 　　从张爱玲的《红楼梦魇》里，终于知道怎样于最细枝末节处了解续书的拙劣。 　　比如前八十回，曹雪芹从头到尾一直避免写大观园的女儿究竟是满人还是汉人，一般写她们的脚或鞋都含混带过，只有一次写晴雯起身穿的是睡鞋，显然是小脚，但晴雯只是丫环，当时满族人用汉人也是常事，并未将小姐们的民族铁板定钉落到实处。而续书里从衣服到脚，从不知避开满汉的差异，只写女装的相同处。甚至还写出小姐能穿拖鞋——只有大脚才能穿拖鞋，满人没有缠足的习惯，可见续书的人从头至尾只知卖弄对曹家的了解，却对文学一窍不通。想想贾宝玉其实拖着大辫子，而小姐们因为天足，所以能天天出园子吃饭，风里雪里，快步如飞，并不觉困难，直到后来才在大观园里另设厨房，结果还闹得鸡飞狗跳。娉娉袅袅，弱柳扶风的美感，一下全无，是续书一贯煞风景处。至于写出元妃死时已是38岁的迟暮美人，更是照曹家女儿直写了，只差没写她实际上是因发胖中风而死。 　　当然除了这样细碎的考据，从《红楼梦魇》里还改变了对一些人物的看法。王夫人检抄大观园后，将芳官等人撵出贾府，打发到水月庵，当时芳官是笑着应对的，一付天真烂漫，而王夫人也不是母夜叉，吓得小女孩直哭，毕竟是贵夫人作派。后来的版本，改成“哭”字，以为这样比较好理解，其实是没见识过真正的贵族人家。改得一派森然与阴险，没了原著一贯注重的生活风味。 　　 　　至于说到其它有意思的考证，周汝昌先生自是权威。但有次翻到他最初版本的《红楼梦新证》有一个章节居然在一个劲地证明：宝玉娶了宝钗后，两人并未圆房，宝玉居然会为黛玉守洁。这回差点没笑到我打跌，但老夫子似的迂有时还是蛮可爱的。 　　要说还是王蒙的考证比较具有现实意义，且不说联产承包责任制是不是真的由探春管理大观园时想出来的，只说自己平时工作就会遇到的一些事情，就真能和红楼梦中的事对应而上，中国人的行为处事果然千年传承。 　　工作中要领办公用品，笔一般都是不太好写的，因为是不用写的人来买的。而用得快些，多领几次，还得看买笔人的脸色，也有了贪小便宜的嫌疑。 　　探春管理大观园时，就说到这样的事。她们平时的脂粉都由官中的买办负责，没有小姐拿了钱自己买的。但这些买办虽然不敢脱空，却总不按时送上脂粉。大观园内的女孩们催急了，才拿些用不得的货色搪塞。探春当时就讽刺地问平儿：不知是否单预备给我们的？所以她后来干脆决定，将买办的这项银两支出裁去，由小姐们自己派信得过的奶妈，亲自买来。因为她们还发现若用了官中的人去买，买来的还是同样的货色……

[img]http://www.ynet.com/img.db?2103628+s(440)[/img][limg] 村上春树的最新长篇《海边的卡夫卡》日本封面。 　 　　忘了从什么时候开始看的村上春树，反正我有他所有长篇，短篇集是《象的失踪》，全是漓江出版社出的，封面上斜开了一个三角有个女人头，想来属于比较早期的出版物。现在的书喜欢用奇大无比的字号，不到10万字都可以做成厚厚一本，看了觉得很亏。 　　他常说一个作家的作品要著书者本人逝世20年后才能读，这于他自己不知算不算一个嘲讽，不知20年后还有没有人读他的书。 　　许多人接受他是因为青春伤感的《挪威森林》，记得有一次推荐给一个朋友，她说怎么死这么多人？好像里面的人很容易就死掉了。这或许与日本人的生死观有关，像他们拍残酷青春的电影《大逃杀》，像他们最爱的自杀方式：剖腹，连三岛由纪夫也是选这条路，还有他们一贯以樱花标榜的他们的生命……所以，虽然村上说他喜欢美国小说，虽然村上被公认为最不日本化的作家，但出身是骗不了人的，什么样的土壤什么样的血脉，互相配合开出什么样的花朵。这让他有些作品中的段落让人不敢细读，比如《奇鸟行状记》里头皮那一段。当时家里没人，我本来躺在被窝里不愿起床，却在匆匆游览那些章节后，起身做吃的，感觉回到现实的生活、日常的生活，真是美好。 　　即使这样，还是追逐他的作品，几乎没有第二个作家会对我有如此大的魅力，听说他出了新书，就立刻跑到书店找，这家没有，继续去往另一家。 　　村上的作品里有一种天马行空的想像力，但在这个不真实的世界里却激发我们强烈的认同感，很能理解其中人物的喜乐哀愁，感觉他们的生活那么贴近，比电视里所谓的生活片要引起共鸣得多。用村上自己最爱的形容词，这些人都比较“地道”吧！可惜村上最为广大读者熟知的还是《挪威的森林》，而《挪威的森林》又被定位为言情小说，这或许比20年后的问题更困扰村上春树。 　　最能代表他艺术成就的作品其实应该是《世界尽头与冷酷仙境》，这是一场历险，是这一次寻找，是现世和头脑世界的交错辉映，恰如作品获奖后得到的评语：通过对“无”的描写，探索“有”的意境。 　　一直深用感触的是主人公“我”将彻底留在“世界尽头”那一段，其实他是在等待死亡。在生命以一天时间倒计时的时候，他忽然发现，自己并没有什么非要做的事，他和有好感的图书管理员吃了晚餐，说要去远行；他本想存够钱，等老了退休去趟希腊什么的，但这时间又不够了。于是他只坐在公园里，看鸽子啄食，看母亲带婴儿嬉戏。他曾强烈地表示过他对这个世界的眷恋：这个世界有很多不合他意的地方，对方说不定也看他不顺眼；但却还是有他中意的东西，而且中意起来就很中意，也不管对方是否在意。我想，这就包括了照到他眼皮的阳光，因为他在慢慢合上眼睛的时候感觉到了温暖，忽然对太阳亿万光年赶来，在哺育万物的同时，不忘他一个平凡人的一点眼皮，觉得很感激！这真是让人喜欢的态度，不做作、不矫情，但很感伤、很无奈。 　　这样的感受非常奇特，明知这是一个不可能的故事，但却让人毛骨悚然；明；虽然不能确切明白‘世界尽头’与“冷酷仙境”的寓意，却仿佛这是被作者看穿的我们的自身。 　　只有一部西班牙电影《睁开你的眼睛》让人升起类似的感受，或许他们都有个我们现在还没发现的源头，又或许伟大的心灵总是相通的，当他们在为人类境遇跋涉找寻出路的时候，不约而同发现了同样的困境。 　　这又让我想起看他的书还有个好处，就是不由自主被吸引看了很多别人的作品，比如他在书里常提到的《卡拉马佐夫兄弟》、屠格涅夫的中篇，还有《了不起的盖茨比》——有一回看到一个译本，竟译作《大款盖茨比》……总之，从此也迷上这些作家。